清晨,天边疏星点点,云雾隐山显出一派缥缈,听耳畔鸟鸣流水,今晨风物,却不见您熟悉的笑貌音容。我想要踏遍山岳江河与您重逢,但山高水长阻挡我深情凝望。我无言,只剩追忆。
依稀记得那时我还年少,您骑着老式三角自行车带我回老家看望太公。在那“重男轻女”观念根深蒂固的乡村里,您的做法让许多同辈不解。面对一张张饱经风霜面孔的欲言又止,您呵呵一笑,“男孩女孩都一样啊!”邻居阿姨逗着我,“你爷爷很疼爱你哟。”我羞涩地抬头望着您,您一脸的慈祥,我闪躲到您身后,您俯身把我抱上自行车让我坐好,接着笑眯眯地骑上自行车。一路上,我们打趣乐此不疲,您嘴里哼出的口哨声洒落一地、轻快悠扬。那时光景,夕阳尚好。
待我年龄稍大,您已退休。您每日雷打不动打开电视听教授论史,读书看报阅古今评章。您虽年岁有加,但仍然博闻强记,三九严寒依旧笔耕不辍,笔记本本齐整如精砌之砖,字迹苍劲有力若群蚁排衙。您告诉我,不动笔墨不读书,刚上小学的我便已拿着笔记本坐在您身旁,和您一起看百家讲坛。我歪着头看您写笔记,“爷爷,我不认识您写的字。”您笑着摘下老花镜,指着那些字,“等你上了高中就能看懂啦。以后,我的笔记你都要好好看。”我似懂非懂地点了点头,抬头正对上您的深邃目光。
后来,童稚已远。我仍旧与您谈古论今,但年幼无知时常惹您生气,您却一笑包容所有。只是那段时间,您似乎总是在床榻上,笑着说:“服老。”说今年精神不及去年。然而,故人笑比庭中树,一日秋风一日疏,我竟浑然不觉。直到父母带您去医院检查。
知道检查结果的那一刻,我不敢相信、慌乱不已,在人来人往的街上潸然泪下。思绪掠过巍巍高山茫茫云海,止息于一句“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”。您躺在那方寸之中,眼不可观,耳不可闻,口不可语。我站在那方寸之外,念您音容,往事帧帧,泪如雨下。
从此以后,我走遍青山、看遍云雾,再也听不到您的指教,再也无法与您相逢。脑海之中,您吟诗,酣畅淋漓大气磅礴;您读词,温声软语哀婉凄楚;您谈典,入木三分妙趣横生;您挥毫,笔走龙蛇一气呵成……
那本未尽的笔记,再也没有人可以把它填完;那副精致的花镜,再也没有人将它戴起;那只浅浅的口袋,再也没有人偷塞给我零钱;那个懵懂的孩子,再也喊不出那声“爷爷”。您在我的人生中缺席,那个空下的位置,再也无人能够坐下。
忽而一别已经四年,音尘绝断音容渺茫。故人在远方,我望着远方,抹不去的思念。
(作者系福建师范大学华体会平台_华体会(中国)2016级城市管理专业学生)
媒体来源:泉州晚报 2017-08-11 第14版:清源校园风
http://szb.qzwb.com/qzwb/html/2017-08/11/content_347593.htm